Hindi madala ni Mevlude Aydin ang kanyang sarili na bisitahin ang mga puntod ng kanyang anak na babae at asawa o ang dosenang iba pang mga kamag-anak na nawala sa kanyang sakuna na lindol sa Turkey isang taon na ang nakakaraan.
Ang trauma ng makita ang kanyang sinaunang tahanan na lungsod ng Antakya na naging hindi nakikilalang mga guho ay labis na hindi kayang tiisin ng 41-taong-gulang.
“Ang ating Hatay ay wala na. Ganap na nawala,” sabi ni Aydin sa isa sa mga nakapanlulumong masikip na container home na itinayo ng gobyerno para sa mga nakaligtas sa buong nawasak na lalawigan ng Hatay kung saan ang Antakya ang kabisera.
“I want to go to the cemetery to visit our children but I simply can’t. I just don’t want to see the city in that state. I get physically sick. My sugar levels spike.”
Ang sakuna noong Pebrero 6, 2023, ay pumatay ng higit sa 50,000 katao at nabura ang mga bahagi ng buong lungsod sa timog-silangan ng Turkey sa kalagitnaan ng gabi.
Walang lugar ang higit na naapektuhan kundi ang Antakya — isang duyan na may gilid ng bundok ng mga sibilisasyong Muslim at Kristiyano na kilala sa buong kasaysayan bilang Antioch.
Siyamnapung porsyento ng mga gusali nito ang nawala at mahigit 20,000 katao ang namatay sa lungsod at sa nakapaligid na lalawigan nito.
Ang mga nakaligtas sa Antakya ay naiwan upang harapin ang pagkabigla sa mga nabakuran na kampo na binubuo ng daan-daang magkakahawig na mga tahanan na mukhang mga lalagyan ng pagpapadala.
Ang mga pamilya ay may access sa tumatakbong tubig at kapangyarihan na inaalok ng gobyerno nang libre.
Ngunit ang mabangis na mukha ng mga pulis na nagbabantay sa kanilang mga pasukan ay nagbibigay sa mga miniature metal na lungsod na ito ng hangin ng mga kampong bilangguan.
– ‘Walang layunin’ –
Si Cagla Ezer ay nakaupo sa kabilang dulo ng patag na lungsod sa isang katulad na lalagyan at nagdadalamhati sa buhay na nawala sa kanya.
“There is never any excitement any more. No purpose,” the 31-year-old mother of two said.
“Ang layunin ay upang malampasan ang isa pang araw, upang makaligtas sa araw na hindi nasaktan.”
Tinataya ng mga lokal na pinuno na ang populasyon ng Hatay ay lumiit sa 250,000 mula sa 1.7 milyon mula noong lindol. Halos 190,000 ang nailagay sa mga lalagyan noong Nobyembre.
Karamihan sa mga nanatili sa probinsiya ay walang mga kamag-anak na makakasama sa ibang bahagi ng Turkey o sadyang nakadikit sa kanilang lupain.
Ngunit ang lupaing iyon ay may maliit na pagkakahawig sa kung ano ang nakatayo bago ang unang 7.8-magnitude na lindol ay tumama.
Ang Antakya ay binago mula sa isang mataong lungsod na may pumipintig na nightlife at sinaunang arkitektura tungo sa isang tagpi-tagpi ng malalawak na bakanteng espasyo at mga labi ng mga gusali.
Nakatayo nang mag-isa sa gitna ng isang field na nagkalat ng debris ay ang berdeng metal na lalagyan ng Fevzi Sislioglu.
Itinayo ito ng 65-anyos na throat cancer survivor sa tulong ng ilang mabait na kapitbahay sa lugar kung saan dating nakatayo ang kanyang hardware store.
“Nagbebenta ako ng anumang hindi ninakaw mula sa aking orihinal na tindahan,” sabi ni Sislioglu sa halos hindi naririnig na boses.
“Wala akong kuryente dito, walang tubig at kakaunti ang mga customer. Pero kailangan kong magpatuloy. Kailangan kong alagaan ang aking asawa at dalawang anak.”
– ‘Pagpapalakas ng moral’ –
Ang natitirang mga vendor ng Uzun Carsi bazaar ng Antakya — isang bahagyang sakop na network ng 1,500 mga tindahan na minsan ay isang mahalagang hintuan sa sinaunang Silk Road — ay mukhang malungkot.
Balak ng mga opisyal na simulan ang pag-bulldoze sa mga natitirang gusali nito bilang pag-iingat sa kaligtasan sa Mayo.
Ang plano ay para sa isang bago at mas ligtas na bazaar na lumitaw sa lugar nito.
“Sana makakita tayo ng mas magandang araw at magkaroon ng mas magandang pamilihan,” sabi ng pangulo ng asosasyon ng tindahan na si Mehmet Hancer Gunduz sa isang baso ng singkamas na juice.
“Naniniwala ako diyan.”
Ang ningning na nagmumula sa Umut Et restaurant (ibig sabihin ay “Umut’s Meat” o “Keep the Hope”) ay nag-aalok kay Resim Devir at sa kanyang pamilya ng isang bihirang dahilan para ngumiti.
Nawasak ang orihinal na kainan at itinayo ang bago gamit lamang ang kahoy at bakal.
Maraming mga nakaligtas ang natatakot pa ring pumasok sa mga gusali ng semento dahil marami sa kanila ang gumuho at naipit ang mga unang nakaligtas sa ilalim ng toneladang mga labi.
“Ito ay isa sa ilang mga lugar kung saan maaari mong takasan ang stress,” sabi ni Devir sa isang multi-course meal.
“Kailangan natin ng morale boost para mabuhay sa mga araw na ito.”
– Mga larong pambata –
Iniisip ng may-ari ng Umut Et na si Mustafa Kassab na aabutin ng hindi bababa sa isa o dalawang henerasyon para magsimulang maging katulad ng dati ang Antakya — at para bumalik ang normal na negosyo.
“Hindi pa rin nalampasan ng mga tao ang sikolohikal na epekto ng lindol,” sabi ni Kassab. “At sa pananalapi, sila ay strapped.”
Nakikita ni Yazgin Danisma ang sakit na makikita sa mga larong nilalaro ng kanyang tatlong anak sa mga sementadong eskinita sa pagitan ng mga hanay ng mga lalagyan sa kanyang nabakuran sa kampo.
“Naririnig ko ang mga bata na nag-uusap tungkol sa kanilang paglayas. Pero gusto ko pa ring manirahan sa Antakya,” sabi ng 31-anyos.
“Nagkaroon ng takot ang mga bata. Tuwing naglalaro sila, laging natatapos ang laro sa isang kunwaring lindol,” she said.
zak/fo/gil
