Noong nakaraang linggo, isinulat ko ang tungkol sa sandaling natigilan ako pagkatapos makilala si Pope Francis.
Ngayon, hayaan mong sabihin ko sa iyo ang tungkol sa sandaling na-freeze ulit ako – sa pagkakataong ito, sa malamig na pawis.
Tatlong araw pagkatapos makilala ang Santo Papa, noong gabi ng Martes, Mayo 14, kumukuha ako ng litrato sa paligid ng Fontana di Trevi (Trevi Fountain), isang istrukturang Baroque noong ika-18 siglo na isa sa mga pinakasikat na tourist spot sa Roma. “Salamat, Panginoon,” bulong ko, habang huminga ako ng malalim at namangha sa Eternal City.
Makalipas ang ilang minuto, naglakad ako ng ilang hakbang palayo sa fountain at gusto kong bumili ng hapunan. Tapos kinapa ko yung bulsa ko. Mm-hmm. Naku, naisip ko – hindi ngayon, hindi dito. “Teka, nasaan ang wallet ko?”
Pareho ang iniisip ko noong nakilala ko ang Papa: “Ano ang nangyari sa mundo?”
Binalaan ako tungkol dito noong 2014 pa lang, sa unang pagkakataong bumisita ako sa Roma. “Dati akong nagtatrabaho sa Quiapo,” sabi ng isang overseas Filipino worker, na tumutukoy sa isang mataong distrito ng Maynila kung saan dumarami ang mga mandurukot. “Hindi ko naiwala ang wallet ko sa mga magnanakaw. Hanggang sa nagtrabaho ako sa Roma.” Ang editor ng isang sikat na broadsheet, na kasama ko sa paglalakbay sa Berlin bago ako lumipad sa Roma noong taong iyon, ay nagbigay ng parehong babala sa paraang maka-ina.
Paano ko malilimutan?
Gusto kong umiyak, gusto kong sumigaw, ngunit hindi, Paterno, huminahon ka. Kinailangan kong mag-isip sa aking mga paa. Agad kong inilabas ang aking cellphone, binuksan ang aking mga online banking account, at ini-block ang bawat isa sa tatlong credit card at dalawang debit card sa aking brown na wallet. (Oo, alam ko, naging pabaya sa akin na ilagay silang lahat sa isang lugar! Lesson learned!)
Ang aking wallet ay naglalaman ng cash na nagkakahalaga ng P15,000 (240 euros) – oo, masakit – ngunit wala nang mas mapangwasak kaysa sa napakaraming card-swiping ng isang magnanakaw. Kaya kapag ang mga card ay naharang, whew, iyon ay isang malaking trahedya out of the way.
Pagkatapos, bumalik ako sa lugar ng bukal at – kasama ang lahat kapal ng mukha (o “kapal ng mukha”) na maaari kong tipunin – nakatayo sa mga hakbang na nakaharap sa Fontana di Trevi. Sinabi ko sa isang malakas, deklaratibo, at oo, desperado na tono: “May nakakita ba sa aking pitaka???” Maraming turista ang tumayo at tinignan kung nandoon ang wallet ko. “Hindi dito,” sabi nila na may hitsura ng pakikiramay – o marahil ay awa.
Alam ko, nakakahiya (nakakahiya) – pero anong magagawa ko?
“Saint Anthony,” tinawag ko ang patron saint ng nawala, “ipanalangin mo ako!”
Ngayon, ang susunod na problema: May 24 na oras pa ako bago lumipad pabalik ng Maynila. Paano ako babalik sa aking hotel? Paano ako kakain? Paano ako makakapunta sa airport? Paano ako makakaligtas sa Europa nang walang isang euro?
Nagpasya akong tumawag sa isang kaibigan.
“Hello, Dad, nakauwi ka na ba?” tanong ko sa Filipino. Sumagot ang lalaki sa tawag sa WhatsApp, “Oo, bakit?”
“Pare, may emergency po ako,” sabi ko. “Nawala ang wallet ko. Maaari ba akong humiram ng pera na ililipat ko pabalik sa iyo sa pamamagitan ng online banking?”
“Nasaan ka?” tanong niya. Sabi ko nasa Fontana di Trevi ako. Sinabihan niya akong pumunta sa kanyang tirahan, na tatlong minutong lakad ang layo. Sinabi ko na gagawin ko – pagkatapos ng isang huling pagsusuri sa lugar ng fountain. Kung hindi ko talaga mahanap ang wallet ko, kailangan ko ang tulong niya.
Ito ay isang 55-segundong tawag sa WhatsApp.
Makalipas ang apat na minuto, pinadalhan niya ako ng mensahe – isa sa pinakasimple ngunit nakakaantig na salita noong gabing iyon. Pinakamaingat na sinabi sa Filipino: “Kumain ka na ba?” (Kumain ka na ba?)
“Dapat,” sabi ko, “nang malaman kong nawawala ang wallet ko.”
Maya-maya, tumawag ulit si Papa. Maglalakad daw siya papunta sa kinaroroonan ko. “Dadalhin kita sa isang Chinese restaurant,” sabi niya.
Wala pang limang minuto, nakatayo na siya sa harap ng Chiesa dei Santi Vincenzo e Anastasio (Church of Saints Vincent and Anastasius), ilang hakbang ang layo mula sa Fontana di Trevi. Noong gabing iyon, hindi basta-basta akong nakitang may balbas na Jesuit. Nakita ko si Hesus para iligtas.
Kilalanin si Paring Bert
Isang makata at pilosopo at iskolar na karaniwang tao rin, ang paring tumulong sa akin ay si Padre Albert Alejo, SJ. Kilala sa Pilipinas bilang “Paring Bert,” siya ay isang 65-anyos na Jesuit na may malawak na hanay ng mga adbokasiya – mula sa paglaban sa katiwalian hanggang sa pagtataguyod ng kapayapaan sa Mindanao hanggang sa pagtatanggol sa mga biktima ng giyera kontra droga ni Rodrigo Duterte.
Noong Pebrero 2020, kinasuhan siya ng gobyerno ng Pilipinas at ang isa pang pari na nagtanggol sa mga biktima ng giyera sa droga, si Father Flavie Villanueva, dahil sa planong pagpapatalsik kay Duterte. Ang kaso ay nakita bilang isang hakbang upang patahimikin ang mga kritiko ng gobyerno. Sila, gaya ng inaasahan, ay napawalang-sala sa sedisyon noong Setyembre 2023.
Si Paring Bert, na may hawak na doctorate sa social anthropology mula sa SOAS University of London, ay nagtuturo na ngayon sa Pontifical Gregorian University sa Rome.
“Kamusta ka?” tanong niya. Tumugon ako ng yakap, saka sinabi sa kanya kung paano nangyari ang lahat.
Pinangunahan ni Paring Bert ang daan patungo sa a Chinese restaurant kung saan nag-order siya ng pinakamasarap na pagkain na mayroon ako sa Roma: sinangag na may mga piraso ng manok, at piniritong manok na may mga sanga ng kawayan – masarap sa sarili ngunit ginawang mas espesyal sa sitwasyon.
Ako ay isang cashless na tao sa isang banyagang lupain, at isang pari ang dumating para pakainin ako, nakinig sa akin, at nagbahagi ng iba pang mga kuwento ng pagkawala – mula sa mga ninakaw na bagay hanggang sa nasirang pagkakaibigan, kabilang ang kanyang sarili – na parang sasabihin sa 37-anyos na ito , “Hindi ka nag-iisa.”
Sa kalagitnaan ng pagkain, napagtanto kong kumakain ako mula sa serving plate. “Pare, kumain ka na,” sabi ko. Sumagot ang pari, “Hindi, para sa iyo talaga ang pagkaing ito.” Si Paring Bert, na dating nagho-host ng isang TV segment sa morning reflections, ay nagpatuloy sa pagkukuwento habang kumakain ako ng Chinese meal. I insisted na subukan niya ang manok – ito ay talagang mabuti – kaya kinuha niya ang kanyang chopsticks at kumagat ng ilang kagat.
Napatingin ako sa mukha niya at tumingin sa mga mata niya. Ang nakita ko lang ay awa.
Sa pagtatapos ng pagkain, naglabas siya ng asul at orange na perang papel mula sa kanyang bulsa. “Ito lang ang pera ko,” sabi niya, hawak ang 120 euros o P7,500 na ipinahiram niya sa akin. “Maraming salamat, Paring Bert,” sabi ko – at gusto kong umiyak.
Nang iabot sa amin ng waitress ang bill, binigyan din niya kami ng dalawang fortune cookies, semicircular wafers na may mga piraso ng papel sa loob. Nakuha ko ang isa sa mga ito at hindi makapaniwala sa nagkataon. Ang mensahe sa aking fortune cookie? “Huwag mong isipin kung ano ang kulang sa iyo kundi kung ano ang mayroon ka.” Nang kumuha si Paring Bert ng sarili niyang cookie, sinabi nitong: “Maaari kang magkusa palagi.”
“Nagbibiro ba ang langit?” sabi ko sabay ngiti. Pagkatapos ay naalala ko ang isang linyang gustong ulitin ng mga Heswita: “Walang aksidente; tanging biyaya.”
Makalipas ang ilang minuto, naglakad kami pabalik sa kanyang tirahan, at umakyat siya sa kanyang silid. Bumalik siya na may dalang paper bag na puno ng mga gamit na pwede kong iuwi pasalubong. (Nang bumisita ako sa Roma ilang buwan na ang nakalilipas, si Paring Bert din ang nagbigay sa akin ng segunda-manong Bibliya sa wikang Italyano – dahil nag-aaral ako ng wika at sinabing gusto kong bumili.)
Napakabait na tao ng tela na lumakad sa kanyang pagsasalita.
Nang tumawag ako kay Paring Bert para humingi ng tulong, ang hiningi ko lang ay pautangin niya ako ng euro. Ngunit ibinigay niya sa akin ang lahat ng kailangan kong matutunan sa Roma: ang kapatiran ng tao, ang dahilan kung bakit nakilala namin ang Papa.
Pag-aaral sa pamamagitan ng halimbawa
Ang ikalawang World Meeting on Human Fraternity, na ipinatawag ni Fondazione Fratelli Tutti, ang dahilan kung bakit sinamahan ko ang aming chief executive officer na si Maria Ressa sa Roma noong nakaraang linggo. (Si Maria ay lumipad pabalik ng Maynila dalawang araw bago ako nawala ang aking pitaka. Hindi ko ito sinabi sa kanya hanggang sa matapos ang pagsubok.)
Sa dalawang araw na kumperensya, tinalakay ng mga nagwagi ng Nobel Peace Prize kabilang si Maria ang mga paraan kung paano mapapaunlad ng mga bansa ang kapatiran ng tao – o mas malapit na kapatiran at kapatid na babae – sa panahon ng tunggalian, kahirapan, at karahasan na dala ng bagong teknolohiya.
Pinag-usapan nila ang tungkol sa kapatiran ng tao mula sa pananaw ng patakaran. Ano ang ibig sabihin ng “maging tao” habang sinisira ng mga digmaan ang Ukraine at Gaza? Paano natin mapangangalagaan ang sangkatauhan sa harap ng mapanirang artificial intelligence? Bakit mas mahalaga ngayon ang mga multilateral na katawan tulad ng United Nations?
Ang kumperensya (at ang pangalan ng organizer) ay inspirasyon ni Lahat ng Kapatid (Brothers All), isang landmark na dokumento na isinulat ni Pope Francis. Ang 92-pahinang dokumentong ito, sa katunayan, ay isa sa mga susi sa pag-unawa sa kanyang 11-taong-gulang na kapapahan. Tulad ng pangalan ng pontiff, ito ay inspirasyon ni Saint Francis of Assisi – ang patron saint ng kapayapaan na, na may mga salita lahat ng kapatid“nakipag-usap sa kanyang mga kapatid at iminungkahi sa kanila ang isang paraan ng pamumuhay na may marka ng lasa ng Ebanghelyo.”
Na-publish noong Oktubre 3, 2021, ang kapistahan ni Saint Francis ng Assisi, Lahat ng Kapatid ay nag-uusap tungkol sa pinakamalaking problema ng sangkatauhan: mga digmaan, kalamidad, krisis ng kalungkutan at takot na bumabalot sa mga tao na “nararamdaman na inabandona ng sistema,” at “mga digital na kampanya ng pagkapoot at pagkawasak” habang ang social media ay nagkukunwari sa indibidwalismo sa “anyong pakikisalamuha. ”
Pero Mga Kapatid Lahat nagsasalita din ng pang-araw-araw na buhay. Ang isa sa aking mga paboritong bahagi ay pinamagatang “pagbawi ng kabaitan.”
“Ang indibidwalismo ng consumerist ay humantong sa malaking kawalan ng katarungan. Ang ibang tao ay tinitingnan lamang bilang mga hadlang sa ating matahimik na pag-iral; tinatrato natin sila bilang mga inis at nagiging agresibo tayo,” ang isinulat ni Francis. “Gayunpaman, maaari nating piliin na linangin ang kabaitan. Ang mga gumagawa nito ay nagiging mga bituin na nagniningning sa gitna ng kadiliman.”
“Ang kabaitan ay nagpapalaya sa atin mula sa kalupitan na kung minsan ay nakakahawa sa mga relasyon ng tao, mula sa pagkabalisa na pumipigil sa atin na isipin ang iba, mula sa galit na galit na kaguluhan ng aktibidad na nakakalimutan na ang iba ay may karapatan ding maging masaya,” sabi ng Papa.
Nagpatuloy ang papa: “Kadalasan sa ngayon ay wala tayong oras o lakas na huminto at maging mabait sa iba, na magsabi ng ‘paumanhin,’ ‘patawarin mo ako,’ ‘salamat.’ Ngunit paminsan-minsan, himalang lumilitaw ang isang mabait na tao at handang isantabi ang lahat para magpakita ng interes, magbigay ng regalo ng isang ngiti, magsalita ng salita ng panghihikayat, makinig sa gitna ng pangkalahatang kawalang-interes.”
Sa Lahat ng Kapatidsinabi ng Papa na kung ang mga tao ay gagawa ng mga gawang ito ng kabaitan, “magagawa natin ang isang malusog na kapaligirang panlipunan kung saan ang mga hindi pagkakaunawaan ay maaaring mapagtagumpayan at maiiwasan ang alitan.”
Ilang araw bago kami lumipad ni Maria sa Roma, nirepaso ko ang lahat ng aking makakaya Lahat ng Kapatid. Dalawang beses pa akong nakinig sa isang oras na lecture ni Cardinal Luis Antonio Tagle sa YouTube. Sa Roma, binigyang-pansin ko ang mga nagwagi ng Nobel Peace Prize sa Palazzo della Cancellaria – at kalaunan ay ang Papa mismo sa Palazzo Apostolico – na naging laman ng kapatiran ng tao sa mundo ngayon.
Pero natuto ako Mga Kapatid Lahat ang pinaka sa Fontana di Trevi.
Nawala ang wallet ko dito pero nahanap ko ang kahulugan ng human fraternity: pagpapakita sa taong nangangailangan. – Rappler.com
