Mula sa Paris, si Elsa Devienne ay gumugol ng isang taon sa pag-aaral sa UCLA noong huling bahagi ng ’00s. Sa isang gig bilang dog sitter sa Santa Monica, nagkaroon siya ng abot-kayang upa at pagkakataong bisitahin ang mga lokal na beach.
“Natatandaan ko, una sa lahat, napahanga ako sa hindi kapani-paniwalang tanawin na ito, ang kagandahan ng Karagatang Pasipiko,” ang paggunita ni Devienne, na nakabase ngayon sa Manchester, UK, sa isang video call kamakailan. Ngunit sinabi niya na ang mabibigat na built-up na mga lugar sa paligid ng mga beach ay “nagulat” sa kanya. “Maaari kang makahanap ng mga paradahan, mga freeway, mga bahay, mga gusali.”
TINGNAN DIN: Mag-sign up para sa aming libreng newsletter ng Mga Pahina ng Aklat tungkol sa mga bestseller, may-akda at higit pa
Si Devienne, na hindi pa bumisita sa Los Angeles bago ang kanyang taon sa UCLA, ay pinakanaguguluhan sa mga paradahan na nasa lahat ng dako sa kahabaan ng napakagandang tanawin: Sino, nagtaka siya, ang nakaisip ng tanawin sa ganitong paraan – at bakit?
Nararanasan ang buhangin sa unang-kamay
Ang mga tanong na ito ay naglunsad sa kanya sa isang taon na pagsisiyasat sa kasaysayan ng mga beach na nakahanay sa kanlurang gilid ng Los Angeles County. Orihinal na sinaliksik para sa kanyang Ph.D. disertasyon sa Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, ipinagpatuloy ni Devienne ang paggawa sa materyal, na pagkatapos ay isinalin ni Troy J. Tice, para sa kanyang nonfiction na aklat, “Sand Rush: The Revival of the Beach in Twentieth-Century Los Angeles,” na lumabas sa Mayo 1 sa Oxford University Press.
Sinusubaybayan ng libro ang pag-unlad ng baybayin mula noong 1920s – nang ang mga dalampasigan ay mas marumi at mahirap ma-access – sa kalagitnaan ng siglo at higit pa bilang isang tinatawag na “beach lobby” na nagtrabaho upang bumuo, linisin at palawakin ang baybayin, madalas na may layuning gawin itong balwarte ng White middle-class. Gayundin, sinusuri ni Devienne ang tanawin mula sa kahalagahan nito sa real estate hanggang sa pag-akyat nito bilang isang lugar upang ipagdiwang ang pisikal na kagandahan.
Gayunpaman, pati na rin ang pananaliksik, sinabi ni Devienne na mahalagang maranasan ang tanawin na iyong isinusulat.
“Kailangan mong obserbahan kung paano kumilos ang mga tao sa beach at kung sino ang pumupunta sa kung anong beach para sa kung anong dahilan,” sabi niya. Para sa kanyang taon sa LA, ibinaon ni Devienne ang sarili sa lungsod. Kumuha siya ng klase na pinamunuan ng mananalaysay na si Eric Avila sa UCLA at nakipagtulungan sa mga taong sumulat tungkol sa lungsod sa loob ng maraming taon. Nagtagal siya sa Santa Monica Public Library, Santa Monica History Museum, Long Beach Historical Society at Los Angeles Public Library.
“Ako ay isang daga sa silid-aklatan,” sabi niya, ngunit nakipag-usap sa maraming mga lokal. “Ang mga lifeguard, surfers, mga taong tumambay sa beach noong ’60s, sinumang handang makipag-usap sa akin tungkol sa mga beach.”
Kalaunan ay bumalik siya sa LA, sa pagkakataong ito bilang Fulbright Scholar para sa anim na buwang pananatili sa USC, at kinapanayam ang alumni ng Venice High School at Santa Monica High School. Malalim din siyang sumisid sa pagbabasa sa dalampasigan.
“Nagbasa ako ng ilang talagang, talagang kawili-wili, funky, wonky, crazy, pornographic ’50s na mga libro tungkol sa LA beach culture, na, sa ilang mga kaso, nagamit ko sa libro,” sabi niya.
Si Devienne ay babalik muli sa Los Angeles sa panahon ng kanyang pagtuturo sa Princeton. Para sa paglalakbay na iyon, nagdala siya ng mga mag-aaral at nilibot ang Malibu kasama nila, gamit ang Our Malibu Beaches app upang mahanap ang mga pasukan sa buhangin. Ito ay isang paraan ng paglalapat ng kanyang pananaliksik sa mga taong higit sa lahat ay mula sa East Coast, kung saan ang mga beach ay maaaring mas mahirap ma-access kaysa sa mga ito sa California.
“Iyon ay karaniwang dahil ang batas tungkol sa kung anong bahagi ng beach ang pampubliko o pribado ay naiiba ang interpretasyon sa iba’t ibang mga estado,” paliwanag ni Devienne. “Sa ilang mga estado, ito ay mahigpit na binibigyang kahulugan at ang iba pang mga estado ay mas malawak. Ang pangunahing ideya ay ang tabing-dagat na laging basa – na natatakpan ng tubig – ay dapat palaging nasa publiko, dapat palaging naa-access, ngunit ang bahaging tuyo ay maaaring isapribado.”
Idinagdag niya na ang ilang mga estado ay may mas ambisyoso na mga programa upang bilhin muli ang mga beach kaysa sa iba. “Sa ilang mga lugar, tulad ng sa East Coast, mayroong napakalaking kasaysayan ng pagpapatupad at pagtatatag ng mga pamayanan na napakahirap na bilhin muli ang mga dalampasigan,” sabi ni Devienne. “Dahil ang California ay may kasaysayan ng pagkakaroon ng mga Anglo American na medyo hindi pa katanda, may mga posibilidad na mabili muli ang mas malalaking lupain na hindi pa nahahati sa mas maliliit na ari-arian.”
Sa kabuuan ng kanyang pagsasaliksik, sinusubaybayan ni Devienne ang isang kasaysayan ng buhay sa beach ng LA na puno ng mga kabalintunaan. Ito ay isang kasaysayan na puno sa paggawa ng baybayin na naa-access, ngunit napinsala ng mga paghihigpit sa rasista. Bagama’t ito ay isang landscape na ginawa ng tao, ang beach ay nagbunga rin ng mga paggalaw ng kapaligiran.
Pagbabago ng klima at ang baybayin
Isinulat ni Devienne na ang lokal na aktibismo ay humantong sa mga dalampasigan na “mas malinis, mas madaling mapuntahan, at mas inklusibo kaysa sa nakalipas na mahigit isang siglo,” ngunit iyon, bilang resulta ng ating pagbabago ng klima, ang mga dalampasigan ay nahaharap pa rin sa isang tiyak na hinaharap.
“Napakahalaga na patuloy na isulong ang mga lugar na ito na ma-access ng lahat ng tao, para madaling ma-access. But also for them to continue existing,” sabi ni Devienne. “Para mangyari ito, kailangan nating ipagpatuloy ang pagtulak para sa batas sa pagbabago ng klima, para sa pagbabawas ng ating mga carbon emissions.”
Idinagdag niya, “Sa literal, ito ay isang katanungan ng kaligtasan. Nakikita ng aking mga anak ang katapusan ng mga beach sa California gaya ng pagkakakilala namin sa kanila sa loob ng kanilang buhay.
TINGNAN DIN: Basahin ang saklaw ni Laylan Connelly sa mga beach at baybayin ng Southern California.
Sa huli, ang “Sand Rush” ay nagkaroon ng isang turn na hindi inaasahan ni Devienne noong sinimulan niyang tingnan ang kasaysayan ng LA beach. “Hindi ko napagtanto noong nagsimula akong magsulat na ito ay kung paano ko ito matatapos,” sabi ni Devienne tungkol sa talakayan ng pagbabago ng klima. “Habang nagsusulat ako, ang siyentipikong ebidensya ay naging mas at mas malinaw na maaari naming mawala ang isang bagay na napakaganda bilang isang beach.”
Ang susunod para kay Devienne ay ang kasaysayan ng mga paglilinis sa dalampasigan. Nakita niya ang mga kuwento ng mga kababaihan sa Oregon at Texas na nagsimulang mag-organisa ng mga paglilinis noong 1980s kung saan ikinategorya ng mga boluntaryo ang basurang nakita nila.
“Iyon, para sa akin, ay isang mahalagang kabanata at milestone sa kasaysayan ng anti-plastic na kilusan, na nilayon kong isulat sa aking pangalawang libro,” sabi niya.