Walang pumapasok at lumalabas sa isang pasilidad ng kulungan sa Pilipinas nang hindi nagagalit sa mga kondisyon ng mga bilanggo, sa mabagal na takbo ng sistema ng hustisya, at sa mapagmataas na kawalang-interes ng mga may magagawa upang matugunan ang mga problemang ito. Ito ay isang paglalakbay sa ilalim ng tiyan ng sistema na kinikilala ang sarili bilang makatarungan at makatao kahit na ang kakila-kilabot na kalagayan ng ating mga bilangguan ay maliwanag. Ang galit ay nagiging mas mararamdaman kapag nabasa o naririnig natin ang mga testimonya ng mga bilanggong pulitikal.
Nakakulong dahil sa pagsasagawa ng pulitika na itinuring na subersibo ng mga nasa kapangyarihan, ang kalagayan ng mga bilanggong pulitikal ay nag-aalok ng mahalagang pananaw sa hindi makatao na layunin ng pagkakulong. Para sa mga nagtataguyod sa hindi pantay at hindi makatarungang kaayusang panlipunan, ang kanilang pasistang instinct ay patahimikin ang hindi pagsang-ayon, sugpuin ang independiyenteng pag-iisip, at pigilan ang mga nagtatayo ng alternatibong kapangyarihan sa katutubo.
Kaya, ipinagdiwang ng mga tyrant at ng kanilang mga apologist ang pagkakulong sa mga aktibista, freethinkers, at miyembro ng political opposition. Bigla, ang mga “mapaghimagsik” na mamamayang ito ay hindi makakagawa ng higit na pinsala sa di-sakdal na mundo ng naghaharing uri. Ang banta ay nakakulong na ngayon sa loob ng mahigpit na kontroladong espasyo na pinangungunahan ng mga jail guard, CCTV camera, at arbitrary na mga panuntunan sa bilangguan.
Ngunit ang mga mapang-api ay pinagmumultuhan ng impermanence ng legal na detensyon. Kaya, marahas silang nagsasabwatan upang palalain ang pagdurusa ng bilanggong pulitikal hanggang sa maging pang-araw-araw na gawain ang hindi nasabi na pagpapahirap. Ang pag-agaw sa pampulitikang sandali ay pinalitan ng oras ng bilangguan, na lumilipat sa pagbubukas at pagsasara ng mga pintuan ng kulungan, ang pagbabago ng mga curfew at mga patakaran na idinidikta ng warden, ang hindi regular na oras ng pagbisita, at ang bilis ng proseso ng hudisyal.
Para sa mga burukrata ng estado, iniisip nila na ang isang estratehikong tagumpay ay nakamit sa pamamagitan ng pagsama sa mga sumasalungat sa pulitika sa isang lugar kung saan ang walang tigil na pakikibaka sa bilangguan para sa kaligtasan ay malayong konektado sa iba pang bahagi ng lipunan.
Ang kahangalan sa pag-iisip na ito ay ang mapagmataas na pag-aakala na ang radikal na kalooban ng mga bilanggong pulitikal ay maaaring mawala sa pamamagitan ng pagpilit sa kanila na paliitin ang kanilang pagtuon sa mga usapin sa kulungan na tila walang katapusan. Sa katunayan, ang oras ay gumagalaw nang napakabagal sa loob ng isang bilangguan, at ang masakit na oras ng bilangguan ay nag-aalis ng pinakamakahulugang koneksyon ng bilanggo sa labas ng mundo. Ngunit para sa isang bilanggong pulitikal, ang oras ng pagkakulong ay bahagi ng “mahabang martsa” hanggang sa makamit ang tagumpay. Nauugnay ang agos ng panahon sa pag-agos ng paglaban ng mga mamamayan. Ang mapaminsalang epekto ng prison real-time ay sinasalungat ng desisyon ng bilanggong pulitikal na ipaglaban ang kalayaan sa loob at labas ng mga pader ng kanyang pagkakakulong.
Ang ating kasaysayan ay nagbigay ng maraming aral kung paano maipagpapatuloy ng mga bilanggong pulitikal ang kanilang mga adbokasiya sa kabila ng kanilang mga pisikal na limitasyon at “distansya” mula sa pakikibaka. Nakahanap sila ng mga malikhaing paraan ng pag-uutos sa “labas” na suportahan ang kanilang mga laban “sa loob” ng compound ng bilangguan.
Dahil sa mga hadlang na kinakaharap nila, ang mga bilanggong pulitikal ay nararapat sa ating lubos na paggalang sa pagpili ng pagsuway sa halip na kompromiso at pakikipagtulungan sa kaaway ng uri. Nagbibigay sila ng isang marangal na halimbawa kung paano mamuhay ng isang buhay na nakatuon sa layunin ng pakikipaglaban sa mga inaapi. Ang kanilang aktibismo ay dimonyo at ginagawang kriminal ng mga taong walang nakikitang kasamaan sa malaswang pag-iimbak ng yaman ng bansa ng mga piling tao at pagsasamantala sa mga mahihirap at walang kapangyarihan ng mga nasa kapangyarihan.
Pagkatapos ng mga taon ng paghihiwalay, maaaring hindi sila kilala ng isang bagong batch at henerasyon ng mga aktibista at nangangarap ng isang bagong mundo. Gayunpaman, ang kanilang mga pangalan at ang pamana ng kanilang paglaban sa pulitika ay kinikilala at hindi nakalimutan. Ginagawa nitong isang mahalagang kampanya ang pagkakaisa dahil ginagawa nitong mas mabubuhay ang panawagan para sa kalayaan sa pamamagitan ng pagpapanatili at pagpapayaman ng mga ugnayan sa mga nakakulong na sumasalungat.
Binabagsak ng solidarity ang mapurol na regularidad ng oras ng bilangguan habang tinatanggihan ang maling taktika ng mga awtoridad. Ibinubunyag nito ang kabiguan ng mapanupil na estado na gawing walang katuturan ang mga bilanggong pulitikal. Ito ay isang lifeline na nag-uugnay sa mundo ng bilangguan at sa mas malaking mundo ng hindi malaya. Sa parehong mga puwang, ang pakikibaka para sa kalayaan at katarungan ay nagpapatunay sa ating sangkatauhan.
*Si G. Palatino ay isang aktibista at dating mambabatas. Sumama siya sa mga tagapagtaguyod ng karapatang pantao sa pagbisita sa mga bilanggong pulitikal na nakakulong sa National Bilibid Prison sa Muntinlupa noong Enero at sa Metro Manila District Jail sa Bicutan noong Pebrero. Ayon sa Karapatan, ang Pilipinas ay mayroong 795 bilanggong pulitikal.