Sa mabagal, karaniwang araw ng mataas na tanghali, ang Fiesta Carnival amusement park—na dating paboritong entertainment destination na tumulong sa pagtukoy sa tanawin ng lumang Cubao—ay hindi maligaya o carnivalesque.
Kung papasok ka sa pangunahing pasukan, sasalubungin ka hindi ng masiglang pagbati ng mga guwardiya, kundi ang mapurol na pag-click na ingay ng kanilang mga makalumang tally counter. Sa kaliwang bahagi ng pasilyo ay isang sumabog na imahe ng isang flyer na nagpapakita ng iskedyul ng kapaskuhan para sa taong 1980. Sa tabi nito ay mga larawan ng maluwalhating mga araw ng lugar noong unang panahon, bago pa man maglaho ang mahika nito, na pinawi ng tuluyang pagtaas ng mga bagong mall at mas malalaking theme park.
Kung galing ka sa parking space sa ikalawang palapag, ang unang bagay na makikita mo habang pababa ka sa walkalator ay isang hanay ng mga massage chair na inookupahan ng mga nasa katanghaliang-gulang na mga bisita. Nakikita ko silang nakasuot ng sanitary hair net at natutulog, nakikiliti ako sa pag-iisip na sila ay mga astronaut na walang kamalay-malay na malapit nang itapon sa kalawakan.
Mayroong ilang mga tao na mabilis na kumakain sa mga stall na nag-aalok ng tipikal na pamasahe sa food court. Hindi rin bihira na makakita ng mga tambay, at mga random na dumadaan na naghuhukay sa malalaking bag o kahon—mga pasahero, malamang, naghahanap ng pahinga sa nakakapasong init habang naghihintay ng kanilang bus sa terminal sa labas.
Higit pa riyan, kalat-kalat ang paglalakad at halos walang aktibidad. At ito ay lubos na nauunawaan: ang mga bata ay nasa paaralan; ang mga matatanda, masipag sa trabaho. Ngunit gayon pa man, mayroong isang bagay na nakakatakot tungkol sa tanawin ng isang malawak na silid na puno ng mga rides na nakaupo nang walang ginagawa sa gitna ng dumadagundong na bleep ng kalapit na arcade ng paglalaro.
Ang gusaling ito sa Gen. Aguinaldo Avenue, na nasa tapat mismo ng Araneta Coliseum, ay ang orihinal na lugar ng Fiesta Carnival noong unang binuksan ito noong 1971. Noong unang bahagi ng 2000s, pagkatapos ng pagsasara ng amusement center, ang istraktura ay muling ginamit, at kalaunan ay nagbigay daan sa hypermarket Shopwise.
Ngayon, nakauwi na ang Fiesta Carnival. Ngunit habang ang mga pagsisikap ay ginawa upang pagandahin ang mga interior na parang bodega, ipapakita ng gusali ang edad nito sa lalong madaling panahon, sa isang paraan o iba pa. “Kumakatok!” lumilipat ang mga basag na tile sa ilalim ng aking mga paa. Ang lugar ay naiilawan pa rin tulad ng isang lumang grocery store—medyo madilim, medyo malamig—at ginagawa nitong mas matindi ang puting carousel (maliban sa isang kabayo) kaysa dati.
At sa kawalan ng mga tao, ang lugar, mula sa ilang mga spot at anggulo, ay mukhang isang liminal space, kung saan ang linya sa pagitan ng nakaraan at kasalukuyan ay malabo.
Bilang isang reporter na nagko-cover sa lifestyle at showbiz beats, ang Cubao—na may iba’t ibang live music venue at establisyimento nito na akma para sa mga kaganapan sa media—ay hindi maiwasang naging isa sa aking mga stomping grounds. Ngunit habang madalas akong dumaan sa harapan ng Fiesta Carnival at ang dilaw na welcome sign nito na may nakasulat na, “Come One Come All,” hindi ako nagkaroon ng kahit katiting na pagnanasa na sumilip sa likod ng mga pintuan nito, kahit isang beses mula nang magbukas itong muli sa publiko noong Disyembre 2023 —mga 20 taon pagkatapos ng lahat maliban sa tiyak na pagkamatay ng pasilidad.
Sa unang bahagi ng taong ito, gayunpaman, ang go-to racks ng wannabe bike commuter na ito sa south gate ng Big Dome ay inilipat sa parking area ng Fiesta Carnival. Biglang, ang makasaysayang lugar na ito ay naging isang personal na transit hub ng mga uri, isang pamilyar na tanawin sa (halos) araw-araw na paggiling. At sa nakalipas na ilang buwan, nagustuhan ko ang pagod na alindog ng lugar, at ang kakaibang halo ng kaginhawaan at kalungkutan na dulot nito sa araw.
Nakaka-inspire na nostalgia
Ngunit isang maulan na Linggo ng gabi ngayong buwan, nakarating ako sa ibang Fiesta Carnival.
Ang palapag ng paradahan ay napuno ng makapal na usok na umaalingawngaw mula sa panlabas na palengke ng pagkain sa likod. Mahusay. Hindi lang ako pinagpawisan, naamoy ko rin ang amoy ng inihaw na tuhog ng baboy. At nakita ko, habang pababa ako, na nandoon pa rin ang mga titos at tita na mahilig magmasahe, ngunit naririnig ko rin ang masayang hiyawan at nakakahawang tawa mula sa malayo.
Hindi ko pa nakita ang lugar na may ganito karaming tao. Sa pasukan, tatlong lalaking nakasuot ng Deadpool, Spider-Man at Wolverine ang sumalubong sa mga panauhin na may masigasig na high five. May mga buong pamilya, grupo ng mga kaibigan, at maging ang mga batang magkasintahan—lahat ay nahihiyang sumakay sa mini-Viking o sa mga bumper na kotse, o pumunta sa obstacle course.
Ang mga batang nakasuot ng kumikinang na pulang reindeer na mga headband ay tumatakbo, tumatakbo at nabubunggo sa mga binti ng mga tao. Ang iba ay naglaro ng ring toss at nangisda ng maliliit na pato mula sa isang mini pool. Natutuwang kinunan ng mga nanay ang mga larawan ng kanilang maliliit na bata na nakasuot ng kanilang best Sunday habang naka-pose sa ibabaw ng mga naglalakad na dinosaur. Ang mga ama, sa kabilang banda, ay nagsimulang turuan ang kanilang mga anak kung paano mag-shoot ng mga hoop—para lamang sa kanila na maglaro nang mag-isa.
Mayroon akong halos isang oras bago ang aking coverage, kaya nagpasya akong tumamlay sa isa sa mga butas-butas na bakal na bangko. Hindi ako nagkaroon ng pagkakataong makatapak sa loob ng Fiesta Carnival sa unang pagkakatawang-tao nito, kaya wala akong aktwal na alaala noong bata pa ako sa lugar na ito—maliban sa music video ng Eraserheads holiday hit na “Fruitcake.”
Ngunit kahit papaano, ang mga eksena sa muling nabuhay na amusement park na ito ay nagbibigay inspirasyon pa rin sa nostalgia. At may isang bagay tungkol sa makita ang mga bata sa kanilang mga bagong damit sa Pasko at pakikipaglaro sa kanilang mga magulang na nagpaparamdam sa akin ng kakaibang pangamba. Di-nagtagal, napagtanto ko na hindi sinasadyang na-tap nito ang pinakaunang alaala ko sa Pasko—isang bihirang balik-balikang alaala na kinabibilangan din ng pagbibihis at mga amusement park.
Disneyland
Tulad ng maraming mga bata, minsan ay pinangarap kong makapunta sa Disneyland, na dati kong pinaniniwalaan ay nakadapa sa langit. At noong mga 4 o 5 taong gulang ako, isang panahon ng Pasko noong unang bahagi ng 1990s, nagulat ako sa aking buhay nang sabihin sa akin ng aking mga magulang na pupunta kami, at sa wakas ay makikita ko na ang sikat na asul at puting kastilyo. .
Ngunit una, kailangan kong tingnan ang bahagi. Sa ilang kadahilanan, mahilig ako sa mga suspender noong bata pa ako; ang ilan sa mga larawan ng aking pagkabata ay nagpapakita sa akin na suot ang mga ito. Gayunpaman, para sa espesyal na okasyong ito, binigyan ako ng nanay ko ng parehong espesyal na set ng mga suspender—isa na may cute na ulo ng teddy bear sa likod. And to go with it, pinasuot niya ako ng red shirt, denim shorts at white sneakers.
All set na! Ngayon, paano tayo makakapunta sa Disneyland? Tiyak sa eroplano, naisip ko? Sa sobrang pagkalito ko, natagpuan ko ang aking sarili sa isang jeepney kasama ang aking mga magulang. At nang tanungin ko sila kung nasaan ang mga ulap, ang tatay ko—kasabay ng pagtakbo ng sasakyan—ay itinuro ang usok na lumalabas sa tambutso at sinabing, “Ayan!” Ito rin ang lalaking nagkumbinsi sa akin na ang trak na may concrete mixer ay may mga upuan sa loob na nagpapaikot sa mga pasahero nito na parang rotisserie chicken.
Sapat na
Ang “Disneyland” na kanilang kinagigiliwan, tulad ng malalaman ko sa bandang huli ng buhay, ay ang Payanig sa Pasig—isang sikat na outdoor perya na naka-mount sa isang piraso ng lupa na ngayon ay inookupahan ng Metrowalk Complex.
Hindi ito ang Disneyland na nasa isip ko. Pero hindi ko rin natatandaan na nabigo ako. Uy, mukhang maligaya pa rin ang lugar na may mga pulang Christmas lantern na nakasabit sa mga poste ng lampara. Sumakay kami ng aking ina sa isang berdeng miniature na tren. Sumakay kami sa carousel at kumain ng cotton candy. At sinigurado ng tatay ko na idokumento ang mga sandaling iyon.
Mayroon silang isang bagay na kahawig ng isang kastilyo, ngunit ang mga dingding lamang nito ay gawa sa mga piraso ng kahoy na pininturahan upang magmukhang mga brick. Sa paligid ng kahoy na kastilyo ay may bakod na gawa sa kahoy kung saan ako nakasandal para sa isa pang larawan. Ito ay hindi malayong malapit sa aktwal na bagay, ngunit ito ay sapat na mabuti. At naging masaya ako. O baka naman masyado lang akong oblivious habang kinakapa ang bag ko ng popcorn.
Hindi ko na inaalala ang aking kaarawan pagkatapos ng high school, at Pasko, hindi nagtagal. Sa mga araw na ito, ang okasyon ay katulad ng iba pang araw na lumilipas. Totoo nga siguro ang sinasabi ng mga matatanda na ang Pasko ay para lang sa mga bata. Dahil habang nakaupo ako roon, nagpatayan ng oras at nanonood ng mga tao sa isang amusement park na hindi ko sana iniugnay sa mga pista opisyal, marahil ay nakahanap ako ng isang piraso ng Pasko na matagal nang iniiwasan sa akin—mula sa alaala ng pagkabata noong Pasko. parang pasko pa rin.
