Tinutunaw ang mga plastic na pellets sa mga chunky disc pagkatapos ay pinipiga, pinipilit ng isang manggagawa ang mga talaan kung ano ang sinasabing unang vinyl plant na nagbukas sa India sa mga dekada.
Pumupuno sa silid ang mainit na musika na may nostalgic na kaluskos — isang himig ng Bollywood mula sa isang sikat na pelikulang Hindi.
“Para akong bata sa isang tindahan ng kendi,” nakangiting sabi ni Saji Pillai, isang beterano sa pag-publish ng musika sa kabisera ng entertainment ng India na Mumbai, na nagsimulang magpindot noong Agosto.
Ang muling pagkabuhay ng mga retro record sa mga Indian na tagahanga ng musika ay sumasalamin sa isang pandaigdigang trend na nakakita ng mga benta ng vinyl mula sa United States hanggang sa Britain at Brazil.
Si Pillai, 58, ay pumasok sa industriya ng musika bilang “kalalabas lang ng vinyl”.
Ginugol niya ang huling ilang taon sa pag-import ng mga rekord mula sa Europa para sa kanyang mga kliyente sa label ng musika.
Ngunit nagdesisyon siyang magbukas ng sarili niyang planta — pagbabawas ng mga buwis sa pag-import at mga oras ng pagpapadala — para tumuon sa mga Indian artist at panlasa sa merkado mula Bollywood hanggang indie pop pagkatapos magtala ng “lumalaking interes”.
Ang mga retailer kabilang ang Walmart ay tinanggap ang retro na format, at ang mga megastar kasama sina Taylor Swift, Billie Eilish at Harry Styles ay nagpadala ng mga pressing plant sa buong mundo sa sobrang pagmamadali.
Sa India, ang sukat ng muling pagkabuhay ay mas maliit — sa bahagi dahil sa mas mababang kita ng sambahayan — ngunit ang mga nakababatang tagahanga ay sumasali na ngayon sa uso.
Inamin ni Pillai na ang industriya ay “mapaghamong” pa rin ngunit sinabi na ang merkado ay “dahan-dahang lumalaki”.
– ‘Ipakita ang kanilang pagmamahal’ –
Ang mga sistema ng rekord ng Vynyl ay hindi mura.
Ang isang disenteng turntable, sound system at 10 record ay nagkakahalaga ng mga tagahanga ng 50,000-100,000 rupees ($600-$1,180), ang mas mababang dulo nito ay higit sa doble ng average na buwanang suweldo.
Ngunit para sa mga may kayang bayaran, nag-aalok ang lumang sistema ng bagong karanasan.
“Pumunta ka sa koleksyon, ilabas mo itong mabuti… Mas lalo mong binibigyang pansin,” sabi ng 26-anyos na si Sachin Bhatt
a
direktor ng disenyo na lumaki na nagda-download ng mga kanta.
“Naririnig mo ang mga bagong detalye, gumawa ka ng mga bagong obserbasyon sa isip… May ritwal ito.”
Ang mga vinyl record ay lumikha ng isang “personal, nasasalat na koneksyon sa musikang gusto namin”, idinagdag ni Bhatt.
“I know a lot of young kids who have vinyl, kahit wala silang player. It’s a way for them to show their love for the music.”
Ang Vinyl ay isang “ganap na kakaiba” na karanasan kaysa sa “pagtulak ng kanyang mga AirPods” sa kanyang mga tainga at pagtakbo, sabi ng 23-taong-gulang na si Mihir Shah, na may koleksyon ng humigit-kumulang 50 mga rekord.
“Ito ay nagpaparamdam sa akin na naroroon,” sabi niya.
Ang pagtutustos sa mga tagahanga na ito ay isang grupo ng mga tindahan ng rekord, na umaakma sa mga lumang record na ibinebenta sa mga tindahan sa alleyway at mga flea market.
– ‘Romance’ –
“Nagkaroon ng isang malaking muling pagkabuhay,” sabi ni Jude De Souza, 36, na nagpapatakbo ng Mumbai record store na The Revolver Club, na nagsasabing ang lumalaking interes ay nauugnay sa mas malawak na kakayahang magamit ng audio gear at mga rekord.
Ang mga session ng pakikinig na inayos ng tindahan ay nagdadala ng higit sa 100 tagahanga.
Sa kabila ng paglago sa katanyagan, ang mga benta ng vinyl ng India ay nananatiling isang pagbaba sa pandaigdigang karagatan.
Bagama’t ang pinakamataong bansa sa mundo ay may isa sa mga pinakamalaking base ng mga tagapakinig ng musika, na may mga lokal na kanta na nakakakuha ng malalaking panonood sa YouTube at mga music streaming platform, ang industriya ng pag-publish nito ay maliit ayon sa pandaigdigang mga pamantayan ng kita.
Ang mga kita sa pag-publish ng musika ay umabot sa humigit-kumulang $100 milyon sa piskal na taon ng 2023 — mas maliit kaysa sa mga pamilihan sa Kanluran — ayon sa accountancy giant na EY.
Iyon ay bahagyang dahil sa mas mababang kapangyarihan sa paggastos ng mga tagahanga nito, kasama ng runaway piracy.
Sa isang maliit na tindahan sa gilid ng kalsada, ang 62-taong-gulang na si Abdul Razzak ay ang tulay sa pagitan ng lumang vinyl culture ng India at ng mga mas bagong tagahanga, na nagbebenta ng hanggang 400 second-hand recordseach buwan sa mga customer na may edad mula 25 hanggang 75.
Nagbebenta siya ng mga rekord sa halagang 550-2,500 rupees ($6.50-$30), at naniniwalang ang bagong vinyl na pinindot sa India ay magiging sikat kung ito ay nakapresyo sa loob ng bracket na iyon.
Para kay Pillai at sa kanyang maliit na pabrika, nagbibigay ito ng pagkakataon.
Maaari niyang — kung naroon ang demand — “madaling” triplehin ang buwanang kapasidad ng produksyon ng pabrika na higit sa 30,000, isang bagay na inaasahan niyang darating.
“Kahit na ang mga tao ay mahilig sa digital, ang pakiramdam ng pagpindot ay wala doon,” sabi ni Pillai.
“Dito may pagmamay-ari, may pagmamahal para dito, may romansa, may pag-ibig, may buhay.”
asv/pjm/djw
