Sa pinakamalaking lungsod ng Pakistan, ang mga kotse ay sumusulong sa bumper-to-bumper na trapiko. Ngunit ang ilan ay walang putol na umuukit sa siksikan: mga SUV na nasa gilid ng mga Toyota Hilux pickup truck.
Ang Hilux ay naging isang simbolo ng kapangyarihan, kasaganaan at pananakot sa isang lipunan na minarkahan ng mga makabuluhang paghahati ng uri.
“Ang sasakyan ay may dalang imahe na nagmumungkahi na ang sinumang i-escort ng isa ay dapat na isang mahalagang pigura,” sinabi ng 40-taong-gulang na politiko na si Usman Perhyar sa AFP.
“Mayroon itong lahat — pagiging showiness, dagdag na seguridad at sapat na espasyo para sa maraming tao na maupo sa bukas na kama ng kargamento.”
Sa magulong mga kalsada ng Karachi, ang mga Hilux ay humihiwalay sa trapiko — bumibilis sa likod ng mga kotse at kumikislap ang kanilang mga ilaw na humihiling na umalis ang mga driver sa kanilang landas.
Ang Hilux ay unang naging tanyag sa mga pyudal na elite para sa pagiging maaasahan nito sa mga rehiyon sa kanayunan at bundok.
Ngunit sa nakalipas na mga taon, ang “Dala”, gaya ng lokal na pagkakakilala, ay sumikat sa katanyagan bilang isang escort vehicle sa mga bagong matagumpay na may-ari ng negosyo sa lunsod.
Ang mga guwardiya na may mga mukha na nakabalot sa scarves at armado ng mga AK-47 ay maaaring ilagay sa likod ng trak, ang mga bintana nito ay itim.
“Ito ay isang simbolo ng katayuan. Ang mga tao ay may isa o dalawang pickup sa likod nila,” sabi ni Fahad Nazir, isang dealer ng kotse na nakabase sa Karachi.
– Sasakyan para sa pulitika –
Nag-debut ang Hilux noong 1968, ngunit ang modelong naging tanyag sa Pakistan ay ang Hilux Vigo noong kalagitnaan ng 2000.
Ito ay na-upgrade at muling binansagan bilang Revo, na may mga presyo mula 10 hanggang 15 milyong rupees (humigit-kumulang $36,000 hanggang $54,000).
Ang kanilang mga presyo ay nanatiling hindi nagbabago at napapanatili nila ang mahusay na halaga ng muling pagbebenta sa isang merkado na tradisyonal na pinangungunahan ng kanilang tagagawa, ang Toyota.
“Sa anumang mga luxury item na mayroon kami, ito ang pinakamabilis na nagbebenta ng item,” sinabi ng nagbebenta ng kotse na si Nazir sa AFP.
Sinabi ng mga dealer na nagkaroon ng pagtaas sa mga upa noong pambansang halalan noong Pebrero.
“Isinusumpa ko sa Diyos, hindi ka makakatakbo ng halalan nang walang Revo,” sabi ni Sajjad Ali Soomro, isang provincial parliamentarian mula sa Pakistan Tehreek-e-Insaf (PTI) party ni Imran Khan.
Sa silangang lungsod ng Gujrat, nakita ng politikong si Ali Warraich — mula sa naghaharing partidong Pakistan Muslim League-Nawaz — na mahalagang maglakbay kasama ang escort ng dalawa sa mga trak.
Pinapayagan nila siyang mag-navigate sa off-road terrain upang dumalo sa dose-dosenang mga kasalan at libing sa isang buwan.
“Ang pulitika nang walang sasakyan na ito ay naging halos imposible,” sabi niya sa AFP. Kung wala ang isa, sabi niya, maaaring tanungin ng mga potensyal na tagasuporta ang kanyang impluwensya at bumaling sa mga kakumpitensya.
“Bilang resulta, ito ay naging isang pangunahing pangangailangan,” sabi niya.
– Nadadala sa malayo –
Ang trak ay naging isang trademark din sa “pagdukot” ng mga hindi sumasang-ayon na boses, sinabi ng mga aktibista sa AFP, na ang salitang “Dala” ay nagsisilbing euphemism para sa mga ahensya ng paniktik ng militar na sangkot sa mga patagong operasyon.
Ang mga walang markang sasakyan na may nakasuot na mga lalaki sa loob ay malawakang ginamit ng mga awtoridad na kumukulong sa matataas na pinuno at opisyal ng PTI sa mga kamakailang crackdown — na nagpapatibay sa kilalang reputasyon ng sasakyan.
“Sa tuwing nakikita ko ang sasakyan na ito sa kalsada, dumaan ako sa parehong trauma na tiniis ko sa panahon ng aking pag-iingat sa mga ahensya,” sabi ng isang miyembro ng PTI na sinundo nang mas maaga sa taong ito.
Ang dating pinuno na si Khan ay isinama sa isang itim na Dala ng mga paramilitar na sundalo nang siya ay arestuhin noong Mayo 2023 sa kabisera ng Islamabad, isang detensyon na isinisisi niya sa makapangyarihang pamunuan ng militar.
Nang maglaon, inakusahan niya ang political heavyweight at tatlong beses na punong ministro na si Nawaz Sharif ng pagsisikap na manalo sa halalan “sa pamamagitan ng Vigo Dala” — isang swipe na nagsasabing “dala” ng militar ang kanyang kampanya.
Ang makata at aktibistang Pakistani na si Ahmad Farhad, na kilala sa pagpuna sa pagkakasangkot ng militar sa pulitika, ay dinala sa isang Hilux pagkatapos ng pagsalakay sa kanyang tahanan noong Mayo ng sinabi niyang mga ahensya ng paniktik.
“Minsan, ipinaparada nila ang mga sasakyang ito sa paligid o sa likod ng aking sasakyan, nagpapadala ng malinaw na mensahe: ‘Nasa paligid tayo’,” sinabi niya sa AFP. “Ang isang Dala ay nakahanay sa kanilang negosyo ng pagpapalaganap ng takot, kung saan sila ay lubos na nasiyahan.”
Sa Karachi, isang lungsod na puno ng mga krimen sa kalye, ang kahanga-hangang Dala ay humahadlang kahit na ang mga nagbabawal.
“Ang isang tipikal na mobile snatcher ay pipiliin na baka pagnakawan ang isang kotse kumpara sa isang trak,” sabi ng 35-taong-gulang na mahilig sa sasakyan na si Zohaib Khan.
Ang tumaas na krimen sa kalye ay humantong sa higit pang mga pagsisiyasat ng seguridad ng pulisya, na lalong nagpapabagal sa paggalaw sa buong lungsod. Ngunit ang mga Hilux ay immune.
“Karaniwang hindi ako pinipigilan ng mga pulis dahil nararamdaman nila na maaaring ako ay isang taong maaaring makaapekto sa kanila sa isang masamang paraan o makapinsala sa kanila sa anumang paraan o sa iba pa,” sabi ni Khan.
zz/ecl/jts/cwl
